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RESUMO 
 
O artigo pretende discutir sobre as questões relacionadas à fotografia e 
memória, uma vez que ambas estão intrinsecamente ligadas: uma por se tratar 
da lembrança do real e a outra por apresentar provas de tais lembranças. Para 
essa reflexão tomou-se como estudo, imagens de álbuns de família, por se 
tratarem de importante meio de construção de identidade e recordação dos 
acontecimentos, assim como elo entre antecessores e o presente.  
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ABSTRACT 
This article intends to discuss about photography and memory. Memory and 
photography mix-up and are inextricably intertwined. One of them is a 
remembrance of real events whilst the other is a proof of such events, a slice of 
the past. To reach such objective, a study  was carried out about family’s albuns 
as an important way of construction of identity. 
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1 O tempo e a memória 

“ O que a memória ama fica eterno. 
Te amo com a memória, imperecível”.          
                                       Adélia Prado 

 

Ao tratarmos das relações entre o homem e o tempo há uma necessidade 

de se compreender como a humanidade vem tentando apreender esse tempo. 

Partindo desse princípio, o que se observa, é que essa apreensão se dá por 

meio da memória, como afirma Jaques Le Goff (LE GOFF, 2003, p.13) onde “o 

tempo histórico encontra, num nível muito sofisticado o velho tempo da memória, 

que atravessa a história e a alimenta”. Dessa forma, entende-se que o homem 

utiliza-se da memória para conservar informações e manter a espécie. Le Goff 

também ressalta que a recordação ou o esquecimento em relação a sentimentos 

como afetividade, a inibição, o desejo e a censura exercem fortemente sobre a 

memória, deixando claro o motivo pelo qual as pessoas se lembram mais dos 

momentos marcantes de suas vidas. Para ele as construções de monumentos 

aos mortos e a fotografia são manifestações importantes da memória sendo que 

a fotografia “revoluciona a memória: multiplica-a e democratiza-a”. 

Pela precisão e confirmação de que algo realmente ocorreu, a fotografia 

tem a capacidade de conservar a memória do tempo, assim como se observa 

nos álbuns e fotografias antigas de família. Sobre o significado dos álbuns de 

família Pierre Bourdieu diz que 

“.. A galeria de retratos democratizou-se e cada família 
tem, na pessoa do seu chefe, o seu retratista. Fotografar 
as suas crianças é fazer-se historiógrafo da sua infância e 
preparar-lhes um legado, a imagem do que foram {…}. O 
álbum de família exprime a verdade da recordação social. 
Nada se parece menos com a busca artística do tempo 
perdido que estas apresentações comentadas das 
fotografias de família, ritos de integração a que a família 
sujeita os seus novos membros. As imagens do passado 
dispostas em ordem cronológica, ‘ordem das estações’ da 
memória social, evocam e transmitem a recordação dos 
acontecimentos que merecem ser conservados porque o 
grupo vê um fator de unificação nos monumentos da sua 



unidade passada ou, o que é equivalente, porque retém do 
seu passado as confirmações da sua unidade presente. É 
por isso que não há nada que seja mais decente, que 
estabeleça mais confiança e seja mais edificante que um 
álbum de família: todas as aventuras singulares que a 
recordação individual encerra na particularidade de um 
segredo são banidas, e o passado comum ou, se quiser, o 
menor denominador comum do passado, tem a nitidez 
quase coquetista de um monumento funerário frequentado 
assiduamente...” BOURDIEU (apud Le Goff, 2003, p. 460)  
 

Estão também relacionados à memória os chamados objetos biográficos, 

aquele conjunto de objetos que nos rodeiam, que fazem parte da nossa história, 

“que criamos à nossa volta com o intuito de assentar nossa posição no mundo, 

a nossa identidade, e dos que estiveram conosco, que falam à nossa alma em 

sua língua natal” (BOSI, 2003, p.26). Ao longo da vida nos apegamos à objetos, 

que acabam sendo um elo entre as pessoas da família, muitas vezes 

transmitidos para novas gerações. Bosi lembra que esses objetos com o tempo 

e pelo uso “se tornam ovalados, os cabos de madeira brilham pelo contato, 

envelhecem com o possuidor“. Essas imagens e objetos antigos compõem a 

nossa história. Os retratos sobre os armários, a fotografia de casamento, das 

festas, das pessoas que já se ausentaram, tem o poder de trazê-los presentes 

ao nosso quotidiano.  

... “A fotografia possibilita operar uma espécie de revolução 
na memória, pois a reveste de uma multiplicidade e de uma 
precisão incontestável. Esse teor fotográfico imprime e 
encerra em sí a própria memória do tempo e a estrutura do 
espaço” (FIGUEIREDO, 2007, p.126). 
 

 O álbum fotográfico é um objeto que possui valor simbólico quase 

“sagrado” por carregar em suas imagens uma aura, que para Philippe Dubois é 

a tensão entre o longínquo e o próximo. É o princípio da distância, do que é 

inacessível, que está o mais perto possível, porque emana do referente, mas 

está distante e separado. O que Barthes classificou como “isso foi” e “isso é” 

(BARTHES, 1987,  p. 168) 



 Ao folhear um álbum familiar não há como não se deter em imagens 

de pessoas que já se foram, seja pela identificação fisionômica, seja pela 

lembrança, pela saudade. Para Barthes “decompor, ampliar as imagens para 

melhor compreendê-las, fazer delas o único campo de observação intensa, 

entrar na profundidade do papel para então conhecer sua verdade”.  E aí quem 

sabe então pode haver a identificação por semelhança. Reconhecer-se na 

imagem do outro, de um familiar distante pode ser mais interessante, prazeroso 

e mais tranqüilizante. É uma maneira de encontrar-se no mundo, localizar-se já 

que segundo Barthes “o pensamento da origem nos apazigua mesmo que se 

façam destacar diferenças, ao passo que o futuro nos agita, nos angustia”. 

 Folheando o álbum familiar o que se vê nas imagens antigas é o que 

Barthes definiu como a evidência que não se decompõe, o ar que emana dos 

retratados, “essa coisa exorbitante que induz do corpo à alma” (1987, p.159), 

que é a expressão de cada indivíduo, sua personalidade, o valor de vida de 

cada um. “O ar é a sombra luminosa que acompanha o indivíduo” e talvez seja 

isso que se procura ao folhear este álbum. Procurar a pessoa e encontrá-la, 

certificar-se de que ela existiu e que esteve onde eu a vejo. Com a fotografia 

essa certeza é confirmada, “falsa no nível da percepção e verdadeira no nível 

do tempo”. 

 Eugênio Bucci ao comentar uma fotografia de infância tirada  por seu 

irmão diz que “ a fotografia não captura o tempo, mas captura uma curva do 

espaço ou uma curva do rio... e que o tempo não se foi, apenas o espaço se 

curvou e fez com que a água passasse” (BUCCI, 2008, p. 72).  Dessa maneira, 

Bucci coloca em questão o tempo como linha contínua, “não como um rio que 

liga uma eternidade à outra. Percebo meu tempo íntimo não como fluxo 

contínuo, mas como permanência impermanente, algo que está e que é, muito 

embora em mutação ininterrupta, algo que não passa como o ponteiro de um 

relógio”.  Para ele “as imagens da família vivificam o passado, assim, expandem 

o presente”. 

 



                                   
                                   Meu pai, meus irmãos e o tempo, Ângelo Bucci, 1979. 

 

 Aqui há um ponto de encontro com o trabalho realizado com os 

retratos de família. As imagens do álbum foram retrabalhadas a fim de se fazer 

uma releitura deste álbum. Para Le Goff “o interesse no passado está em 

esclarecer o presente”.  O retrato de um parente sobre a mesa faz com que ele 

esteja presente, faz com que nos relacionemos com aquele que não se foi, “pois 

aqui está a ponto de eu querer modificá-lo e de ser modificado por ele. Eu o 

modifico e dele extraio novas conseqüências” (2008, p. 74). Bucci acredita que a 

temporalidade do álbum de família é afetiva e não linear, que “se manifesta 

como um tempo expandido e dessa forma, próxima de uma temporalidade de 

sonho, como o que se passou há 25 anos, continua passando com a mesma 

carga de novidade”. Nesse caso não falamos em pretéritos, mas em presentes. 

 O que torna a fotografia esse objeto único e mágico é a possibilidade 

de ser tocada, enquadrada, colecionada justamente quando nos mostra a 

ausência/presença. Para Dubois a memória é feita de fotos, baseando-se em 

lugares e imagens. Os lugares (loci) são as superfícies virgens, prontas para 

receberem imagens (num paradoxo com a superfície do filme) e transitórias, 

porque guardam as imagens por um tempo determinado. Dessa mesma 

maneira, os lugares podem ser comparados à estrutura do dispositivo da 

memória, que também podem modificar-se avançando ou recuando no tempo, 

podendo ser apagadas quando não precisarmos mais delas, possibilitando que 



outras imagens sejam armazenadas. Portanto, a memória pode ser composta 

por camadas dispostas sobre a alma do indivíduo. 

 As impressões que ficam são as que foram produzidas pelos sentidos.  

Como a visão é a mais sensível e a que mais registra, recorremos à imagem 

como meio seguro de conservar a lembrança. Mesmo que a memória não seja 

visual, o exercício dessa memória é visual e feito em pensamento, tornando 

esse o ponto em que a arte da memória alcança a fotografia. Para Lucy 

Figueiredo 

...”A fotografia pode ser entendida como um prolongamento 
tecnológico da memória, na qual seria depositária das 
inscrições dos traços minésicos”. (2007, p. 126) 
 
 

 2 Conceito de ruína 

 
 Para Freud, a vida psíquica do indivíduo funciona como um aparelho 

fotográfico. Ele compara a psique humana com a arqueologia romana, como um 

modelo e ficção, onde: Roma é a ruína, acúmulo de camadas históricas, ou 

seja, todos os tempos da história sobrepostos num mesmo e único lugar, sob a 

forma de fragmentos incompletos, uma exposição. Compara Roma também 

como a cidade eterna, o imaginário da conservação através do tempo. São 

restos, ausências. E Pompéia, que renasceu com o trabalho da pá, 

recalcamento, aparece preservada, inalterada pelo passado. Segundo Dubois 

(DUBOIS, 1998, p.320) sua preservação só foi possível pela “instantaneidade 

do enterramento“. Um corte histórico, uma única camada, pela revelação. Para 

Freud, Roma e Pompéia significam dois registros de temporalidade distintos, 

embora ambos ilustrem o funcionamento psíquico. Roma, a multiplicidade de 

camadas e Pompéia, a integralidade preservada. A duração e o instante. 

 No interior da psique temos as duas juntas: os traços minésicos 

escondidos em nosso inconsciente estão todos juntos e sempre inteiros, 

somente sua ascensão à superfície é seletiva. Assim como o arqueólogo e o 

analista, o fotógrafo está ali para escavar, procurar, revelar as imagens latentes 

ao estado das imagens manifestas. Ele as chama de metáforas tecnológicas, 



pois possuem uma entrada, ou seja, o local onde é feita a captação da imagem 

(a percepção). Ao final de uma travessia, chega-se a uma superfície de 

inscrição, um local de registro. O lugar psíquico é o local do aparelho onde a 

imagem se forma. Nesse percurso, podem acontecer modificações entre a 

entrada e a chegada, como nas lentes de uma câmera: a chegada das 

impressões.  

 Freud compara o inconsciente com a imagem fotográfica, que pode 

nem existir ainda. O pré-consciente com o negativo, semivisível e invertido. O 

consciente, com a imagem positiva, luminosa. E a fase de ascensão das 

impressões ocultas, com a revelação. Estão no inconsciente, em estado de 

latência (na caixa preta) os traços minésicos para passarem para o pré-

consciente e depois para o positivo. O positivo é uma espécie de ruína exposta, 

como Roma. O negativo é Pompéia, uma ruína enterrada, intacta, preservada. 

Só será ruína quando for desenterrada. 

 Dubois considera a fotografia como  

 “verdadeiras  lembranças encobridoras, por isso, não 
acreditar demais no que se vê,  saber ver o que não se 
exibe e saber ver além, através. Procurar o negativo no 
positivo. Refazer de novo o caminho do aparelho psíquico-
fotográfico, atravessar as camadas, os extratos, como um 
arqueólogo. Uma foto sempre esconde outra, atrás dela, 
sob ela, em torno dela. Questão de tela, palimpsesto “ 
(1998, p. 326). 
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3 Considerações finais 
 
A partir da bibliografia utilizada, procurou-se compreender o processo de 

construção da memória. Que o homem se utiliza dela para apreender o tempo e 

assim, conservar informações e manter a espécie. Observou-se também que os 

sentimentos como afetividade, inibição, desejo e censura são fortemente 

apreendidos pela memória, por isso as pessoas se lembram mais de momentos 

marcantes em suas vidas. 

Para Le Goff, as construções dos monumentos aos mortos e os álbuns de 

família são manifestações importantes da memória e ele ressalta ainda que a 

fotografia revoluciona a memória pela capacidade de multiplicação e 

democratização. A fotografia confirma que algo realmente existiu, conservando a 

memória do tempo. Para Pierre Bourdieu, os álbuns de família evocam e 

transmitem a recordação dos acontecimentos daquilo que merece ser 

conservado. Eles funcionam como um fator de unificação da família, passado e 

presente. Pela identificação fisionômica, pela lembrança e pela saudade. 



Segundo Barthes, é preciso decompor as imagens para melhor 

compreendê-las, fazer delas um campo de observação intensa, entrando no 

papel para conhecer sua verdade. Reconhecendo-se na imagem de um parente 

o indivíduo fica mais tranquilo, encontra-se no mundo, encontra a sua 

identidade. A fotografia tem a capacidade de certificar e confirmar o que existiu. 

Precisamos do passado para esclarecermos o presente. 

Para Dubois a memória é feita de fotos que se baseiam em lugares e 

imagens. Os lugares são superfícies virgens prontas para receberem novas 

imagens e, transitórias, porque guardam as imagens por um tempo. Os lugares 

podem ser comparados com o dispositivo da memória, que podem modificar-se 

ao avançarem ou recuarem no tempo. Podem até ser apagados quando não 

precisam-se mais deles, possibilitando que outras imagens sejam armazenadas. 

Portanto a memória pode ser a composição de camadas sobre a alma do 

indivíduo.  

As impressões que ficam marcadas na memória são as que foram 

produzidas pelos sentidos. Como a visão é a mais sensível e a que mais 

registra, recorremos a imagem para conservar a lembrança. Mesmo que a 

memória não seja visual, o exercício da memória é visual. Isto aproxima a 

memória da fotografia. 

Freud compara o seu conceito de ruína, ou seja, acúmulo de camadas 

históricas (como Roma) com a psique humana. Para ele, a alma do indivíduo é 

feita de camadas de histórias, memórias. Camadas que o indivíduo é capaz de 

fazer o que bem entender com elas.  

O álbum de família é um local de trabalho, um local de construção onde 

as imagens podem ser retrabalhadas, manipuladas, sobrepostas, capazes de 

contar uma outra história, uma ficção. Ou como Walter Benjamin caracterizava 

ser a posição do historiador ou do artista: não uma visão linear da história, mas a 

história contada como fragmentos, ruínas. Desvendar no presente o que foi 

silenciado no passado. 
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